CAPÍTULO 10. CARLOS Y JOSÉ ÁNGEL

-

Carlos era difícil de describir, cuasi asemántico, de personalidad inefable y pensamiento indescifrable. Cualquier intento de definirlo se queda corto. Un tipo a caballo entre lo canalla y lo sublime. Él se definía como contable, pues contaba los días por negocios, la vida como una cuenta corriente, y si le pedías legalidad, mejor no contar con él. Se le daban muy bien los números. Quería más a su calculadora que a sus hijos. Ingresar más, y pagar menos era su máxima en la vida, lo llevaba tatuado en el pecho. Los mafiosos y chanchulleros se lo rifaban, él se conocía bien los vericuetos de las leyes fiscales. Porque como él decía, hecha la ley, hecho el resquicio. Por ello llevaba las cuentas de todos los que frecuentábamos el Roca. Con él teníamos la certeza de que, si algo se podía hacer para maquillar los números, su ordenador se convertía en una barra de labios de Chanel. Carlos se había formado en la universidad a distancia. Así no interrumpía las clases cuando pasaba una temporada a la sombra. Siempre se enorgullecía y vanagloriaba de que además le había salido gratis. Decía que no se arrepentía de haber pasado cuatro años en la cárcel, porque en esos años se sacó la carrera de empresariales, pagado por las arcas públicas, y con el único objetivo de recuperar posteriormente del estado lo que en unidades de tiempo le habían quitado.

Aquella noche estaba con José Ángel, apoyados los dos en la barra del Roca.

—Debes intentar que tus hijos tengan la doble nacionalidad, José Ángel —, le decía Carlos. —Ya que son hijos de un español y una alemana, lo tienes muy fácil.

—Ya, si lo he hablado con su madre, pero no es fácil, hay mucho papeleo y hay que pagar tasas que no son baratas precisamente.

—Sí, pero piensa que es un trámite que lo haces ahora y ya queda para siempre. No vaya a ser que luego cambien las leyes y ya no se pueda.

—No, si eso ya lo sé. Pero tampoco creas que yo le veo el romanticismo a eso de la doble nacionalidad. Esa sensación de tener dos patrias, o de que te reconozcan el doble origen de tus raíces, de tu cultura y tus antepasados…

—¿De qué me estás hablando? Si yo te recomiendo que los chicos tengan la doble nacionalidad es porque estoy pensando en cosas prácticas, como que luego les será más fácil escapar de hacienda, ocultar cuentas en el extranjero, o cobrar una doble pensión. Te estoy hablando de cosas serias, de transformar la invención burocrática del nacionalismo en un rendimiento del capital. Transformamos naciones y banderas en fajos de billetes. Seamos prácticos y deja las cursilerías patrióticas para discutir con tu cuñado en la cena de navidad.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

CAPÍTULO 4. MARÍA

-
Por aquel entonces yo estaba liado con María. Ya iba para dos años que nos habíamos conocido y manteníamos una relación, digamos personal, o mejor dicho pasional. Ella era una mujer madura, segura de sí misma. Nunca decía que no si lo que se le proponía le resultaba interesante o mínimamente novedoso. Y nunca miraba por el qué dirán, ni el qué pensarán. Rondaba los cuarenta y tantos, rubio adquirido, cara redonda que disimulaba cualquier arruga, y cuerpo de curvas bien pronunciadas, acentuando su figura femenina y sensual de un perfil en “S” itálica, como un látigo que te castiga. Hablando de miradas, la suya era una mirada curiosa, certera, de esas que te ponen en alerta ante alguien inteligente y perspicaz. Si su mirada fuera un instrumento, sería un bisturí quirúrgico lacerante y profundo. No se le escapaba un detalle, y era capaz de descifrar el lenguaje no verbal con una precisión que a la vez admiraba y me imponía, sobre todo cuando quería colarle alguna historia; Me costaba, era...
Leer más

CAPÍTULO 1. EL ROCA

-
El Roca tiene muchas curiosidades en sí mismo. Lo primero es que su nombre no es el Roca, realmente se llama de otra manera. Pero esto es una guerra perdida desde que César decidió cerrar el antiguo Roca para trasladarse a un nuevo local a diez metros de distancia. El Roca auténtico era un pequeño bar de barrio que funcionaba bien, pero que adolecía de espacio donde poner una terraza que aliviase los calores del verano y aumentase la clientela. Fue ya hace cinco años cuando César decidió trasladar el bar al local contiguo, que hacía esquina con una zona peatonal, donde sí se podía poner una terraza suficiente para expandir el negocio al exterior. Ahora ya es imposible cambiarle el nombre, aunque el nuevo local aún conserva el letrero de su nombre original, descriptivo y simple como pocos: “La Esquina”. Pero cuando mudas en el mismo pack el negocio, personal, tapas, bebida y parroquia, el bar en sí no cambia, y su nombre es una marca imposible de borrar. Conocimos el Roca cuando los ...
Leer más

CAPÍTULO 5. VÍCTOR

-
Y a íbamos por la segunda ronda en el Roca. Y una vez más, Víctor llegaba tarde. Como todos los viernes el Roca estaba hasta la bola, lo cual no fue problema para que él le mangase un taburete al primer parroquiano que se descuidó. Según llegó nos contó los problemas que había tenido en el trabajo. Víctor era imposible de catalogar, era imprevisible como el pronóstico del tiempo a siete días, y desconcertante como un informe médico. Inefable como pocos. Su nuevo jefe le había despedido, ahora que acababa de firmar su sentencia de divorcio, y se temía que no iba a ser capaz de pagar la pensión de manutención. Pero eso no era todo. Nos contó que también había tenido problemas con su último coche de tercera mano. Lo había vendido diez días antes, y ya le había fallado al nuevo dueño, que ahora le amenazaba con pasar a hacerle una visita por su casa si no se lo arreglaba de gratis. Curiosamente era el mismo fallo que quince días antes le había dejado tirado, motivo por el cual prefirió ven...
Leer más